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I. INTRODUCCIÓN
El mérito de fundador de la ciencia política mediante el cual se compendia,
con razón, el significado de la obra de Maquiavelo ha caído sin embargo como
una pesada hipoteca sobre ciertas partes de la misma, dificultando su cabal inte-
lección. Asociado aquel mérito al descubrimiento de un continente nuevo, la
fuerza, en el territorio de la política, raramente se han dejado ondear sobre el
mismo los estandartes de la moral —la libertad y el consentimiento—, sin los
cuales aquélla pasaría a transformarse a medio y largo plazo en debilidad. Es ver-
dad que la libertad no define ontológicamente al hombre —Maquiavelo no es
Pico—, sino sólo políticamente, y representa por tanto más un punto de llegada
que un punto de partida en la reflexión social del autor de El Príncipe; y es ver-
dad igualmente que el consentimiento no es el necesario primer acto político
acorde a la originaria libertad —Maquiavelo no es Locke—, y periódicamente
renovado cada vez que se elige una nueva legislatura, sino que se trata más bien
del asentimiento hecho en voz baja por un actor cuya voz no se hace oír desde el
derecho. Pero no es menos cierto que sin el concurso de éste la fuerza degenerará
en violencia, y si bien podrá cumplir con su obligación de garante permanente de
la conservación del Estado, lo hará a costa de suprimir la cohesión espiritual que
coadyuva a semejante misión, es decir, lo hará sin hacer honor a la virtú, ahora
ya nuda fuerza; y que sin la presencia de aquélla, el Estado que la conoció perde-
ría sus recuerdos y su legitimidad —y la virtú se quedaría con la ausencia del
telos ideológico que inspira la actividad del «buon principe», otorgándole su sen-
tido y dirección últimas—. Dedicaremos las páginas siguientes a pormenorizar
ambas tesis.
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II . LAS PASIONES DE LA LIBERTAD
La imagen más general del hombre legada por Maquiavelo a la historiografía
es la de una figura anclada en sí misma, sin fuerzas ni deseos de trascenderse
hacia los valores de la razón y la solidaridad. Los grilletes del egoísmo y la nece-
dad aferran su paso, dejándole como único espacio de acción el interés particular,
y como único horizonte el de la necesidad. Una criatura casi en manos del azar.
Y una criatura así, es obvio, no debe merecer ante el príncipe la consideración de
sujeto político activo: sólo puede merecer la atención implícita en la política de
pan y circo, la ideal para llenar de felicidad su sumisión. A lo sumo, y mirando
más la unidad —el pueblo— que conforma junto a los demás, exceptuados los
grandes, que tomándolo aisladamente, el príncipe prudente salvará en dicha uni-
dad la finalidad ética que la mueve —el no ser dominada por los grandes—, a la
par que, por cálculos estrictamente utilitarios, proveerá a no enajenarse definiti-
vamente su voluntad, habida cuenta de la gran cantidad de fuerza que puede acu-
mular y poner en juego frente al enemigo. Al respecto, una cierta inyección de
bienestar material en la vida colectiva será la bolsa con la que el pueblo canjee en
su conciencia moralidad por adhesión. Por otro lado, ese respeto genérico a la no
menos genérica unidad de individuos llamada pueblo no libra a ninguno de ellos
en particular de que el príncipe, en determinadas circunstancias, y en aras de la
conservación de su dominio, se digne injuriarlo, o injuriar a un grupo de ellos,
reduciéndolos a miseria y miedo: esos enemigos de la seguridad y confianza del
hombre en sí mismo y en los demás. Como, en contrapartida, el príncipe recom-
pensará simultáneamente a otros miembros de la unidad, ésta quedará definitiva
y mortalmente rota en cuanto tal: es decir, que el cambalache habrá surtido sus
efectos. Así pues, la sola imagen segura que el individuo concreto parece proyec-
tar sobre el escenario de la política es la imagen cóncava de la servidumbre, pues
goza del dudoso privilegio de parecer esclavo cuando no es siervo, y de, en reali-
dad, ser un ciudadano de la vejación y del arbitrio; en suma: de no ser.
Ahora bien, ¿son ésos los únicos materiales con los que están hechos los
hombres? ¿No hay ningún oro que brille en su noche, ningún arrebato o emoción
se produce ante el conjuro del nombre libertad, comparte su destino con los días
la flor de la caducidad? Intentaremos responder a dicha interrogante en el contex-
to de la conservación del principado mixto, en concreto del principado en el cual
su titular añade a su dominio un nuevo territorio regido hasta entonces por un
orden republicano. Pero daremos un rodeo para llegar allí más directamente.
El poder da poder, enseña Maquiavelo. Su ejercicio constante constituye la
más sólida garantía de su continuidad. Consolidar una nueva conquista pasa por
ciertos momentos cruciales que dependen de la constitución del Estado anexiona-
do; en un principado caracterizado por la centralización absolutista del poder,
donde sólo brilla con luz propia la estrella del príncipe mientras los demás lo
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hacen con luz refleja —es decir: con ninguna—, su toma será difícil, pero su
conservación fácil: el gran Alejandro da fe histórica de semejante axioma. Apo-
derarse del reino de Darío no fue precisamente un paseo militar, pues no contaba
con ninguna ayuda en el interior del mismo: desde el punto de vista político, el
pueblo es nada en un Estado así, y los grandes son como el pueblo. Sin embargo,
una vez en él, las mismas circunstancias que habían obstaculizado su entrada se
aliaban ahora para asegurarle la permanencia. En una tal situación sólo la fortuna
impediría gozar del botín y disfrutar la herencia, y lo hizo combinando respecti-
vamente la muerte del héroe griego con la ambición de sus generales, que dividió
el reino en un número de partes igual al de sus cabezas. Por el contrario, cuando
el principado es una poliarquía absolutista, como la monarquía feudal francesa
—aquí los señores que rodean al rey sí tienen fuerza propia, vale decir: pueden
encabezar una rebelión contra aquél—, la conquista y el mantenimiento del mis-
mo mantienen los predicados anteriores intercambiando su orden.
Es precisamente la consolidación del nuevo dominio el requisito para que el
poder dé más poder. Las tribulaciones de antaño se remansan, y al amparo de su
fuerza el señor establece nuevas relaciones con sus ya viejos subditos. Y si qui-
siéramos saber hasta qué punto pueden tales relaciones llegar a ser vigorosas y
fructíferas, no tendríamos más que seguir ciertos tramos del curso de la domina-
ción romana a través de los meandros de la historia. Y si quisiéramos además
saber dónde reside la clave de esa plusvalía de poder inherente a su ejercicio, la
respuesta nos vendría dada naturalmente: del curso del tiempo. Como un singular
Saturno, el poder se refuerza devorándose a sí mismo. Ahora bien, ¿cuál es el fil-
tro mágico en virtud del cual se hace realidad tal ilusión, qué músculo añade el
paso del tiempo al brazo del poder: qué sustancia extraña se adhiere a su rueda?
La respuesta proviene esta vez de su propia naturaleza de acto social: la costum-
bre. El ejercicio continuo de un cierto poder produce en sus destinatarios el hábito
de dicho ejercicio, o lo que es igual: crea en ellos el espejismo psicológico de
naturalizar a su detentador actual, desnaturalizando la historia que le condujo has-
ta ahí. En suma: crea el olvido. Gracias a él, la obediencia, de hábito, acaba trans-
mutándose en adicción. A ello justamente se debe «la larga duración» del
gobierno de los romanos en las provincias periféricas de su imperio, gobierno que
sólo conoció sobresaltos «mientras duró la memoria» de los hechos que dieron
lugar a los mismos (cap. 4) (*). Empero, esa vinculación entre legitimidad y olvi-
do se pone todavía de manifiesto con mayor claridad en el caso del mantenimiento
del principado «hereditario», no en vano el más fácil de conservar según Maquia-
velo. Demos, pues, un segundo paso atrás y veamos el por qué de semejante con-
vicción.
En los Estados hereditarios una cadena de hierro unce de manera casi indes-
tructible al príncipe con su pueblo: la tradición dinástica. El único ácido en grado
(*) El Príncipe. Alianza Editorial, Madrid, 1985.
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de corroerla es el azar, pero éste deberá mantener la guardia bien alta si quiere
proteger a su valido, pues al menor descuido la corona volverá a ceñir las sienes
de donde la tormenta la arrebatara. De nuevo en el trono, el último vastago del
linaje reinante proseguirá su gobierno hasta que el azar reincida o —lo más pro-
bable— llegue el momento de ceder el báculo a su sucesor. Cuenta para ello con
la benevolente predisposición de su pueblo hacia él, efecto de una situación en la
que el mantenimiento del orden apenas si requería ya recurrir a la violencia. El
tiempo, en efecto, había forjado con paciencia el edificio de la autoridad, que era
el modo de labrar a la vez los pilares de su legitimidad: porque, de hecho, para la
autoridad tiempo es «antigüedad» y «continuidad», vale decir, los materiales con
los cuales se fabrica el «olvido» de «los recuerdos y las causas de las innovacio-
nes» —como aquéllas que un día completamente borrado de los anales de la His-
toria llevó al timón del Estado al linaje del que el actual príncipe es el último
señor. La antigüedad y continuidad del poder hace florecer en el pueblo la cos-
tumbre de tal poder —o sea, impone la obediencia al mismo—, y con ella la
garantía de su reproducción. La costumbre, por tanto, es la anestesia de la memo-
ria y de la conciencia; cubre de olvido y metamorfosea en el mito los hechos his-
tóricos anteriores al acto voluntario inicial de fijar el nuevo orden que habrá de
crear su propia tradición, la hoy aún vigente, e impide el crecimiento y renova-
ción de la vida pública futura más allá del orden institucional actual, canonizado
como naturaleza con la fatalidad de un destino. De este modo, un pueblo someti-
do a un príncipe de tal índole —un pueblo vegetativo desde el punto de vista
político— tiene conciencia de sí mismo en cuanto unidad solamente fuera de la
moral, y aun fuera de la realidad: en una tradición que, renegando de su origen
empírico, ha transformado la historia anterior en mito y ha elevado la amnesia a
principal fuente de legitimidad política.
Sólo en los principados hereditarios el olvido juega el papel crucial de bastión
del mantenimiento del Estado, pero en todos ellos juega un papel importante, o al
menos el príncipe debe aspirar a que así sea. Un sujeto que olvida es un sujeto
habituado a obedecer: a considerar al príncipe como su príncipe. Si éste, una vez
asentado en el trono, se esfuerza por medir la violencia con la vara de la necesi-
dad, y por medir la necesidad en intervalos cada vez más infrecuentes; y si apro-
vecha el ínterim para aumentar el bienestar del pueblo, éste se volverá paulatina
e inexorablemente más proclive hacia él, y en buena medida de las mentes de
cada uno de sus miembros se desterrará esa tendencia innata a cambiar pensando
obtener mejoras en el cambio; hecho esto, la costumbre de obedecerle es sólo
cuestión de tiempo, y la tranquilidad pública echará raíces más profundas: no ha
de olvidarse que «los hombres viven tranquilos si se les mantiene en las viejas
formas de vida» (cap. 3), y que el hábito es ese envejecimiento.
Ahora bien, ese movimiento de apaciguamiento del ánimo, que inmola gran
parte de las expectativas de salir personalmente beneficiado en los cambios en el
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altar de un mayor bienestar, y se aprovecha de la costumbre para mecer la violen-
cia inicial, invertida en conquistar el reino, en las aguas del olvido; ese movi-
miento, decimos, ¿es el movimiento de la naturaleza humana? Con otras
palabras, ¿es la amnesia un principio de legitimidad para todo poder establecido?
Maquiavelo sintetiza en dos tipos de organización política la proteica gama en
que se manifiesta el poder en la historia: el principado y la república. No sólo la
organización del poder: también el origen, el ejercicio y el objeto del mismo
diferencian ambas formas de Estado. No obstante, no nos hallamos aquí, cree-
mos, ante un dualismo marcado por una radical oposición. Cuando, por ejemplo,
Maquiavelo señala que «los romanos hicieron... lo que todos los príncipes sabios
deben hacer» (cap. 3), no sólo se nos indica, desde un punto de vista ético —por
desentrañar su significado empezando por el final—, que dicha sabiduría es la de
la Razón de Estado, esto es, la técnica destinada a la conservación del principa-
do; y no sólo se nos revela que el contenido del «deben» no es moral, sino un
hecho como el precedente, que sirve de modelo y al que se está en grado de
reproducir en su significación originaria si queremos hacerlo cuando sabemos
hacerlo; o lo que es igual: desde un punto de vista epistemológico, en el concepto
—positivo y reformador— de imitación cristaliza una filosofía de la historia que
comporta, por una parte, el supuesto de la naturaleza humana como un dato obje-
tivo y cognoscible hasta en los resortes últimos que mueven la conducta de los
individuos; y por otra, la interpretación de los hechos históricos a la luz de tales
conocimientos y su valoración en clave política —es decir, en una determinada
clave política. Todas estas líneas de razonamiento culminan en la idea de que,
merced al perfecto conocimiento del pasado, el presente y el futuro del acontecer
humano están en grado de moverse con la regularidad de una legalidad natural:
basta que sea una voluntad racional quien lo presida (por lo demás, esa voluntad,
los conocimientos que presupone, constituyen obviamente la plusvalía epistemo-
lógica añadida por la imitación a sus modelos del pasado al objeto de reproducir-
los mecánicamente).
Como puede apreciarse, al concepto kantiano de «historia futura», esa histo-
ria con la que en lo sucesivo la razón podrá llenar de libertad la vida de los hom-
bres, le ha salido un tan ilustre como inesperado precedente.
Ahora bien, todo lo anterior, con ser tanto, no es lo único que se nos revela en
la frase de Maquiavelo antes citada. Los romanos no sólo conocieron el imperio,
sino también la república, esa república tan querida de Maquiavelo: tan digna de
imitar. Y en ese caso, un principado que imita una república significa, desde un
punto de vista político, cuando menos que a pesar de la personalización de la
vida pública, de la confusión entre la institución estatal y la persona que la admi-
nistra, se ha llegado sin embargo a un concepto de poder lo suficientemente abs-
tracto y objetivo como para imponer que su mera existencia sea un poner
condiciones a su ejercicio: y una de ellas, vista la comunidad de fines —imita-
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ción oblige— entre el poder del príncipe y su precedente republicano, consiste en
no depender forzosamente de la forma en que la institución política se organice
para alcanzar sus objetivos. Sin duda, la soberanía de Bodin, tan independiente
en su esencia de quién sea soberano —un monarca, la aristocracia o el pueblo—,
no sabría evitar una sonrisa de complicidad al mirarse en el espejo maquiavelia-
no, por cuanto ve ahí los primeros rasgos de su juventud.
La concordancia en ciertos fines del poder, con independencia de su organi-
zación, no es sino el aspecto formal de una nueva concordancia a nivel de conte-
nidos entre principado y república —y por paradójico que pudiera parecer, al
subrayar la presencia de este nuevo territorio común estamos entrando ya a res-
ponder la cuestión planteada anteriormente acerca de la hipotética naturalización
del vínculo existente entre olvido y legitimidad—. Por absoluto que sea el poder
del príncipe en la comunidad, es siempre un absoluto relativo; por necesaria que
sea la fuerza en la conservación de aquélla, el mundo de la necesidad es notable-
mente más amplio y heterogéneo, pues abarca igualmente a ciertos elementos
axiológicos.
Es verdad que, en principio, podría bastarse por sí sola para mantener el Esta-
do en el puño de su titular: pero esa violencia pura adolece de una tara congénita
que la hace, además de rara, indeseable e inhumana: indeseable por inhumana.
Un príncipe dotado de gran talento y arrojo sabría sacarle el mejor partido posi-
ble, y hasta, repetimos, conservaría el Estado: pero en su conducta, ese conjunto
de «crueldades bien usadas», como las llama Maquiavelo, acabarían igualmente
exterminando la virtú; Agatocles, el tirano de Siracusa, mantuvo así su ciudad, y
no cabe duda que, de atender exclusivamente a sus cualidades personales o a la
eficacia de su acción, su figura ocuparía un lugar de honor en el panteón de los
príncipes virtuosos; empero, pese a ello, la violencia —«su feroz crueldad e
inhumanidad»— fue tal que «no es posible... atribuir a la fortuna o la virtud lo
que fue conseguido por él sin la una y sin la otra» (cap. 8). Así pues, el concepto
de límite va uncido de manera indisoluble al concepto de virtú; ésta se vale cier-
tamente de la fuerza, y ni siquiera aporta justificación cada vez que la usa en
aras del mantenimiento del Estado, pero no puede valerse sólo de ella; a partir de
cierto momento, un lugar éste dejado algo indefinido por Maquiavelo, las en
principio gaseosas fibras de moralidad van adquiriendo consistencia y terminan
por configurar una frontera infranqueable para aquélla: un príncipe no podrá sin
más «exterminar a sus ciudadanos, traicionar a los amigos, carecer de palabra, de
respeto, de religión» (ibidem), y aspirar al calificativo de prudente, ni satisfacer
la ordinaria necesidad —técnica— de atraerse el favor del pueblo para mantener
el poder. Sólo si le garantiza protección y se preocupa por alzar el dintel de su
bienestar obtendrá con seguridad su consenso, beneficio éste que podrá rentabili-
zar siempre, muy especialmente cuando la adversidad toma la forma de amenaza
exterior. Y sólo así se hallará en situación de añadir a su virtú gloria, esa corona
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de luz hecha en buena medida con materiales acarreados desde la cantera de la
ética, y cuyo fulgor atrae las voluntades de sus subditos, retrae las de sus enemi-
gos, y esculpe su memoria en el mármol de los siglos.
Así pues, la carga ética con la que el concepto de gloria refuerza el de virtú
no sólo complementa el vigor de la fuerza como factor de cohesión social y de
garante último de la supervivencia del Estado; referido al pueblo, proyecta sobre
éste una nueva imagen que mejora sensiblemente la legada por gran parte de la
tradición historiográfica. Ciertamente, no lo transforma en sujeto constitucional
activo, pero sí en un sujeto digno de respeto: recompensa, ni más ni menos, las
cualidades que indirectamente se le han venido atribuyendo. Por ejemplo, en la
capacidad de responder positiva y unitariamente a la acción del príncipe cuando
éste consagra parte de su actividad a su protección (cap. 9); o cuando en el
permanente duelo que mantiene con la otra fuerza natural de la sociedad, los
grandes, por acordar en medidas comunes los intereses contrapuestos que res-
pectivamente los definen, la tensión degenera en crisis y, no quedando otra sali-
da que la elección de un príncipe para su defensa, sabe aprovechar «la oportuni-
dad» {ibidem) para hacerla decantarse de su lado: demuestra así su propia virtú
—esa sustancia híbrida, llena de cualidades preciosas, hasta ahora puesta en jue-
go únicamente por el príncipe (ciertamente también los grandes podrán hacer
gala de ella en una ocasión similar: cuando es suya la acción de elegir la ocasión
de elegir al príncipe; pero en cualquier caso, siempre es una virtud en bastantes
grados inferior a la del detentador del poder)—. Incluso nuestra afirmación ini-
cial de dar pan y circo al individuo, y obviamente al conjunto formado por la
mayoría de ellos, leída en su contexto no es sino una muestra más de respeto: y la
política de fomentar las diversiones del pueblo es precisamente el modo de saldar
la obligación contraída con dicho respeto.
La República dará forma y consistencia a ese rastro informe y deshilachado
de moralidad y de virtú que va dejando el pueblo al pasar por el principado;
coautor de la ley, el pueblo es por lo mismo corresponsable de la existencia de la
libertad, la planta que necesita del riego de las sustancias antedichas para flore-
cer. Y llegados a este punto, una vez sacado a flote un cierto fondo común entre
el principado y la república, llega también la ocasión de replantear la cuestión
anterior, acerca del olvido como fuente natural de toda legitimidad. Es hora,
pues, de recoger la promesa inicial y analizar el discurso sobre la conservación
por parte del príncipe de la república recién adquirida.
A tal fin, Maquiavelo recomienda tres tipos de acción: la destrucción de la
ciudad conquistada; el traslado de la residencia del príncipe al nuevo territorio
incorporado a su corona; o bien la de dejar intactas sus leyes, y sometiéndola a
una doble imposición, la de un tributo y la de un gobierno encargado de asegurar
su fidelidad al príncipe. No obstante, cuando a continuación Maquiavelo sopesa
las dificultades inherentes a cada una de las medidas, su conclusión se vuelve
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tajante: «no hay otro modo seguro de poseer tales Estados que destruyéndolos».
¿Por qué?: «quien pasa a ser señor de una ciudad acostumbrada a vivir libre y no
la destruye, que espere ser destruido por ella...» ¿Pero por qué? ¿Qué impide a la
dominación hacerse fuerte, a la fuerza hacerse aún más fuerte por salir del anoni-
mato inicial al crear su costumbre, y a la costumbre cimentar todo al comprar con
bienestar la memoria presente, y la memoria pasada con olvido? Continuando la
frase anterior en el momento de la cesura, se lee precisamente la explicación:
«... pues en la rebelión siempre encontrará refugio y justificación en el nombre
de la libertad y en sus antiguas instituciones, cosas que jamás se olvidan a pesar
del paso del tiempo y de la generosidad del nuevo señor». Así pues, la libertad
aparece de repente erguida sobre el pedestal de la esencia del hombre, como un
dato tan radicalmente suyo que, aun cuando sólo adquiera conciencia de su valor
una vez que la ha experimentado, desde el mismo momento en que conoce su
existencia la convierte en la más sólida de las costumbres: en naturaleza; en la
enseña de la naturaleza humana, que no cede al chantaje del tiempo ni se deja
atraer por el señuelo de un mayor bienestar. En el mejor de los casos, sólo un lar-
guísimo proceso de aculturación, llevado a cabo por un pueblo que practique la
vi nú cuando actúa, puede enmudecerla en el corazón de los hombres —pero a
este respecto la historia sólo cuenta en su patrimonio con un pueblo como el
romano; con todo, ni aun así acallará para siempre su voz, y su leyenda permane-
cerá siempre en la memoria del pueblo sojuzgado, quien la invocará como a
su dios cada vez que crea poderla restaurar. Por tanto, y por sintetizar con
otras palabras, cabe afirmar que donde hay olvido no hay república; y donde no
hay república falta la mitad positiva de la naturaleza humana, es decir: no hay
hombres.
Además de divisa legal de la república, la libertad es, pues, ese fuego que
prende en el pecho de sus ciudadanos, y cuya llama cualquier fuerza en vano pre-
tendería extinguir. La libertad no es desde luego un humor más, o un factor técni-
co traducible en ventajas materiales para quienes la gozan, como tampoco una
mera cualidad ética alojada en un alma inerte a la que por ello dignifique abstrac-
tamente; su simple existencia introduce a la república en otra órbita en compara-
ción con el principado, su presencia o su ausencia —ausencia que, una vez
exhumada su significación, no puede sino revelar un expolio cometido en detri-
mento de la república— entrañan la puesta en juego de un caudal de energía des-
conocido fuera de ella, y traducido en mil proyectos y sentimientos enri-
quecedores de la vida social. Proyectos y sentimientos, decimos, porque ante
todo la libertad, rebelándose contra esa conducta casi plana característica de los
individuos cuando son subditos, provoca en los suyos emociones antagónicas:
pasiones; por decirlo con las palabras de bronce usadas por el autor de El Prínci-
pe: «en las repúblicas hay mayor vida, mayor odio, más deseo de venganza»; y
acaba: «no les abandona ni muere jamás la memoria de la antigua libertad...»
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(cap. V). Pasiones que liberan el espíritu republicano de la indiferencia y de la
irresponsabilidad, y que, especialmente las dos últimas, pueden dirigirse contra el
invasor, o revertirse contra el otro miembro de la república; recuérdese que si en
ella pueblo y grandes gobiernan de común acuerdo, sus intereses difieren tanto
como sus orígenes; es decir, que el conflicto acecha desde el propio acuerdo y
por lo general los grandes, más ricos y ambiciosos que el pueblo, quieren aumen-
tar su poder y riqueza a costa de éste, lo cual puede llegar a desencadenar «el
deseo de venganza» del pueblo contra quienes quieren oprimirlo —o incluso,
simplemente, contra quienes despilfarran sus riquezas padeciendo sus miembros
necesidades (Discursos, 1-5) (*).
Detengámonos un momento aún en este nuevo reino. Más vida, más odio,
más deseo de venganza: tal era el patrimonio de la república desconocido al prin-
cipado. De esas tres pasiones, sólo la primera expresa sus efectos en términos
positivos. ¿Cómo refleja el individuo en su conducta esa mayor intensidad de
vida, en qué sentimientos y acciones la traduce? Orientar la propia conducta en
función de la libertad significa para el ciudadano republicano convencimiento de
planificar su presente y su futuro adoptando a la razón por guía y disponiendo de
seguridad jurídica por base; de tomar sus decisiones, aceptar sus responsabilida-
des y prever sus consecuencias sin más límites que los de sus principios, sus
conocimientos o los fatalmente impuestos por el azar; e igualmente, convenci-
miento de que su vida privada puede florecer junto a la vida pública pese a los
conflictos inherentes al juntarse en una encrucijada dos vías alternativamente
paralelas. Con semejante horizonte azul, nutriéndose en ese humus, la voluntad
se prodigará en resoluciones que enriquecerán la vida social, máxime al saber, y
tal es el caso, que al mérito le llega como un destino su recompensa.
Se argüirá quizá en contra de la «mayor vida» que pulula en las repúblicas a
causa de su libertad propalando el aparente secreto que ésta esconde bajo su
nombre: la ambición; y para ello se recurrirá al mismo Maquiavelo cuando afir-
ma: «Resulta fácil saber de dónde nace en los pueblos ese afecto a vivir libre,
pues la experiencia muestra que las ciudades nunca han ampliado su dominio o
sus riquezas salvo cuando han sido libres» (id., II-2). Ahora bien, frente a ese
hipotético argumento el mejor recurso es continuar la lectura del texto citado,
donde bien pronto se aprenderá cómo la potencia maquiaveliana comprende ade-
más de la fortaleza del cuerpo la grandeza del espíritu; y sobre todo el lector verá
desfilar ante sus ojos algunas de las acciones, y los correlativos valores, que tra-
ducen esa apasionada «mayor vida» inmanente a las repúblicas, y en las que la
mera repoducción física se apoya en consideraciones económicas y éticas, y don-
de la riqueza atomiza sus manifestaciones y ensancha sus dominios hasta abarcar
en su territorio el mayor auge de las artes y de la cultura. Vale la pena hablar aquí
(*) Discursos sobre la década de Tito Livio. Alianza Editorial, Madrid, 1987.
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con la voz del autor: en el ámbito del «vivere libero», en la república, «cada uno
procrea voluntariamente todos los hijos que cree poder alimentar, sin temer que
le sea arrebatado su patrimonio, y sabiendo que no solamente nacen libres y no
esclavos, sino que pueden, mediante su virtud, llegar a ser magistrados. Las
riquezas se multiplican en mayor número, tanto las que provienen de la agricultu-
ra como las que proceden de las artes, pues cada uno se afana gustosamente y
trata de adquirir bienes que, una vez logrados, está seguro de poder gozar. De
aquí nace que los hombres se preocupen a porfía de los progresos públicos y pri-
vados, y unos y otros se multiplican asombrosamente». (Y continúa: «Lo contra-
rio sucede en los países que viven siervos...») (ibidem).
El recuento de pasiones incluía también otras dos, de índole sin embargo
negativa: el odio y el deseo de venganza. Se diría que su acción sería mensajera
de la discordia social, un hijo a cuya renuncia la propia madre, la libertad, acce-
dería gustosa; y quizá no fuera ése un argumento falaz. Empero, ¿su existencia
expresa ya un peligro que su acción ejecuta? De otro modo, ¿representa por ade-
lantado una sociedad en el odio y el deseo de venganza la escena de su disolu-
ción? Por de pronto ya vimos cómo esa mayor cantidad de ambas pasiones
puesta en juego en las repúblicas libera a las mismas del torpor de la vida inhe-
rente a los principados. ¿Limitan a ese exorcismo negativo su significado social?
Decíamos también que estas dos heroínas de la vida republicana pueden caer por
igual contra el enemigo que sobre el otro miembro de la república. Las dos se
configuran como las fases sucesivas de una misma conducta, la cual estalla siem-
pre que el bien donde se sustentan, la divisa del vivir republicano, pretende ser
sustraído: el cual puede ser un príncipe extranjero o los grandes. Recuérdese que
el difícil compromiso de la república pasaba por un equilibrio en los respectivos
intereses antagónicos de sus agentes: los grandes querían dominar a un pueblo
que no quiere ser dominado, y la república era el momento de paz, la tregua, de
dicho conflicto. La antítesis, por un lado, encerraba una vivencia de la libertad y
una significación de la misma distintas para ambos: a los grandes les impide reali-
zarse como grandes porque les impone cooperar con el pueblo: el cual, precisa-
mente así, se realiza como pueblo; por otro lado, y a causa de esto mismo, el
monopolio primordial del odio y del deseo de venganza recae forzosamente en la
fuerza que, sola, sufre la privación del bien sin experimentar ningún beneficio —el
odio y el deseo de venganza de los grandes serán así de una naturaleza distinta
que el del pueblo, pues o se trata de una fuerza animal proveniente de su código
genético (el ser grandes, mientras los demás son sólo pueblo), o se trata de un
sentimiento reflejo con el que responder a las acciones desatadas por el originario
del pueblo.
La citada conducta de este último, sea quien sea la fuente que la desencadene,
expresa por tanto, y en primer lugar, la opinión del mismo en contra del expolio
con el que se le quiere vejar, y se expresa además bajo la forma de rebelión. La
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virulencia de la protesta, por lo demás, se corresponde con la naturaleza de la fal-
ta, la más grave que se pueda cometer contra él. Cuando alguien intenta lisa y lla-
namente arrebatarle la libertad, o cuando mediante el abuso o el despilfarro de la
riqueza social impide que los miembros del pueblo estén en situación de llevar a
cabo sus proyectos o recibir la recompensa que merecen; o incluso cuando la
dilapidación caprichosa del patrimonio privado acentúa la humillación de los
individuos que apenas disponen de lo necesario para subvenir a sus necesidades
primarias; cuando eso sucede, dice Maquiavelo, el pueblo se toma la justicia por
su mano atizando su odio y su deseo de venganza contra los malhechores. Pues
de justicia, en efecto, se trata: aunque sea de la justicia del corazón —donde el
odio es la norma y el deseo de venganza el juez— en lugar de la justicia de la
razón; y precisamente de aquélla porque el delito ha sobrepasado la jurisdicción
de ésta: no estaba en juego simplemente componer una controversia, sino recom-
poner la situación en la que la dignidad de todo un pueblo se había visto compro-
metida al intentar usurparle, más o menos violentamente, la expresión de la
misma: la libertad. El odio mantiene viva su llama en la antorcha de la memoria: e
ilumina así un deseo de venganza que sólo aguarda la ocasión para incitar a recu-
perarla.
En conclusión: la libertad ennoblece al sujeto, haciéndolo acreedor a un trato
de favor en la política. No sólo deja de ser aquel supuesto títere al que la ambi-
ción y la ignorancia manejaran a su antojo, sino que reconoce en su persona la
acción de una fuerza superior que le impulsa a trascender la esfera de sus intere-
ses inmediatos y personales, le solidariza con los demás miembros de su clase, lo
capacita para la toma de decisiones colectivas; y hasta lo mantiene psicológica y
éticamente en estado de alerta para, en la eventualidad de que un poder hostil le
desaloje de esa posición de privilegio ocupada junto a los demás, intentar volver
a ella aprovechando la más pequeña ocasión.
La libertad, además, constituye la barrera que interrumpe el continuum entre
costumbre y olvido, y con él el existente entre olvido y legitimidad: impidiendo,
por ende, el establecimiento de una concepción unilateral de la misma. Por últi-
mo, la mayor energía vital asociada a la libertad, desplegada en las pasiones que
despierta su presencia o su ausencia, su leyenda de indestructible ante cuales-
quiera enemigos, hacen de ella el orgullo de la especie humana que la conoce, y
cristalizan en una forma de organización de la vida pública, la república, ética y
políticamente superior en todo al principado, del cual en realidad —cuando éste
es digno de tal nombre y no puro ejercicio de la violencia— termina apareciendo
como su fin; una forma de organización política caracterizada por la presencia de
dos fuerzas en conflicto, con intereses distintos y aun antagónicos, y sin embargo
legítimos, y que justamente por ello deben salvar sus diferencias, so pena de per-
derse a sí mismas, recurriendo al diálogo y a la cooperación.
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III. LA FUNCIÓN DEL CONSENTIMIENTO
A partir del capítulo XV, y durante otros ocho más, el autor de // Principe
imprime un nuevo sesgo a su obra. La conservación del Estado continúa siendo
el problema, cierto, pero donde antaño asistiéramos a la exposición de la dimen-
sión objetiva del poder —el análisis de las consecuencias que plantea al manteni-
miento del orden estatal las diversas modalidades de adquisición, la formación
del entramado institucional destinado a tal Fin, así como el papel jugado por la
virtú del príncipe en todo ello—, vemos ahora ocupada la escena preponderante-
mente por la representación de los factores psicológicos y éticos presentes en el
aludido proceso. De una manera bastante personalista Maquiavelo se refiere a
este nuevo espacio abierto a la reflexión política como el de las relaciones «del
príncipe con respecto a subditos y amigos» (cap. XV), y ésa es sin duda la causa
de que el problema de la formación del consenso —pues de ello, en efecto, se
trata— aspire todavía a recibir en la historiografía maquiaveliana un reconoci-
miento acorde a su entidad y un tratamiento merecedor de su significación.
La importancia de la nueva problemática no viene determinada sólo por esta-
blecer una cesura con la desplegada anteriormente, como tampoco por el hecho
de que tal cesura no sea perfecta: ya en los capítulos tercero y séptimo, en efecto,
adquiría enorme relieve la idea de obtener el consenso del pueblo por parte del
príncipe tanto en el contexto de la adquisición del Estado como en el de su ulte-
rior conservación, respectivamente. De tal idea será precisamente la propia tradi-
ción historiográfica su abogado más cabal, al haber aprovechado su contenido
como eje en torno al cual hilar el complejo ovillo de las relaciones entre ética y
política desarrolladas en El Príncipe por su autor, y dar así lugar a lo que se ha
dado en llamar la esencia del maquiavelismo —el primer fantasma que recorrió
la Europa moderna—. A continuación procederemos a centrar las citadas relacio-
nes en el marco de la política de obtención del consenso, con el propósito de lle-
gar a exhumar el genuino perfil de las mismas.
Cuando Maquiavelo emprende la tarea de precisar el comportamiento a man-
tener por parte del príncipe en relación con «subditos y amigos» conoce tan per-
fectamente la mole de interpretaciones levantada por la tradición antes de él
como la novedad de la suya. Desde Cicerón a Castiglione la literatura política ha
considerado una obligación plantear de continuo el problema y un deber reprodu-
cir sustancialmente la solución: si el titular del poder actúa en pro del bien
común y respeta a sus subditos, un río de afectiva fidelidad recorrerá el trayecto
entre ambos polos en la dirección inversa, poniendo así sello de lacre a la conti-
nuidad del Estado. Por el contrario, Maquiavelo, según veremos, se quita la tradi-
ción de la espalda y se deja atrás la historia; de ser el amor el lazo que anuda los
dos extremos de la sociedad, asevera, ésta se mantendrá en vigor en tanto ningu-
na crisis azote sus flancos, mas habrá firmado su partida de defunción apenas tal
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hecho se produzca: y es que el amor, concluye, sólo anuda lo que previamente el
interés particular ha atado ya, pero no más. De ahí que, convencido de que la
acción humana puede alterar el cursp de la Historia, y convencido igualmente de
la necesidad de alterar el presente en una dirección similar a la ya marcada por la
Roma republicana, aspire a ganar para su obra esa utilidad social esquiva a quie-
nes hacen abrevar las suyas en las fuentes del deber-ser; una utilidad consistente,
precisamente, en ofrecerle al presente el destino romano al par que las vías con-
ducentes a él: un ofrecimiento, además, garantizado por el aval de su punto de
partida: la naturaleza de las cosas, el ser.
Ese ser desde donde Maquiavelo remonta su argumentación hasta el consenso
es el mismo suelo donde asienta su entera teoría política, a saber: el dualismo
ontológico de la naturaleza humana. El hombre es bueno y malo a la vez —y el
pesimismo antropológico de Maquiavelo hace particular hincapié en el segundo
aspecto—, por lo cual toda teoría centrada en una de las dos cualidades, la prime-
ra preferentemente, desnaturaliza la realidad al suprimir mentalmente al menos la
mitad de la misma. El hombre es bueno y malo, pues, pero, además, lo seguirá
siendo; vale decir: la acción política transformará sólo hasta un cierto punto
—aun cuando alcanzar y mantener ese punto sea tan posible como necesario—.
Reconocer aquel dato —empíricamente observable, por lo demás— como un
axioma constituye la base de la revolución maquiaveliana; desde ese momento el
ámbito normativo, hasta entonces más o menos pacíficamente controlado por la
ética y la religión, sufre un desgarro definitivo del que aflora, y para siempre, la
política; un nacimiento, por otro lado, condicionado hasta en su propia esencia,
pues la misma causa que le ha hecho ser, la hace ser de una determinada manera,
y ahí radicará el motivo de por qué la política, naciendo por fuerza realista,
declara persona non grata a toda idea sobre el orden social que transpire utopía:
Platón o Erasmo, Cicerón o Savonarola, Pico y Bacon, Castiglione y Moro, etc.,
se han vuelto ya, en todo o en parte, fabuladores. Esa fue la bomba lógica coloca-
da por Maquiavelo en el corazón de las tradiciones clásica y cristiana, y que hizo
estallar la conciencia europea merced a un impacto del que nunca se habría de
resarcir. Veamos ahora más en detalle de dónde surge la necesidad de una Atenea
política.
La vida humana cuenta en su patrimonio axiológico con una serie de valores
absolutos e intemporales, y con dos esferas normativas preferentes, la ética y la
religión, comisionadas para su custodia. La devoción, la clemencia, la lealtad, la
humanidad, la integridad, por ejemplo, conforman un pentágono de virtudes cuya
validez trasciende las fronteras de tiempos, lugares y posición social. Ahora bien,
la cuestión clave esgrimida por Maquiavelo es la de su eficacia como rectoras del
orden social; ¿cómo se pronuncia la experiencia al respecto? La respuesta es
inmisericorde con todas ellas: en determinadas ocasiones su práctica, lejos de
asegurar la convivencia humana, se convierte en un arma contra ésta, por lo cual
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la conservación de aquel orden no sólo exige en tales circunstancias apartarse de
ellas, sino incluso ir en su contra sin más. Pero demos la palabra a la propia
experiencia, y oigámosla cuando nos habla sobre el orden social. El pueblo flo-
rentino, dejándose llevar por su clemencia, obtuvo al final el premio de la des-
trucción de Pistoya, mientras alguien con fama de cruel, como César Borgia,
«restableció el orden en la Romana, restauró la unidad y la redujo a la paz y a la
lealtad al soberano» (cap. XVII). ¿Quién, comparando la una con la otra, la cle-
mencia con la crueldad, se decantaría éticamente en favor de la segunda? A idén-
tica conclusión se llegaría si las parejas traídas a colación por la experiencia
fueran las de la liberalidad y la parsimonia, la fidelidad y la astucia, etc. Y sin
embargo, en relación al orden social, ya se ven cuáles son los resultados. ¿Quién,
pues, negaría la razón a Maquiavelo cuando, levantando acta racional de las
enseñanzas de la experiencia, reconociese un ámbito específico para la política y
proclamase su necesidad? ¿Y quién entonces se atrevería a negarle la razón al
imponer la consecuencia, a saber, la supremacía de aquélla sobre todas las demás
fuerzas normativas que aspiraron a poner orden en la convivencia?
En el dualismo ontológico de la naturaleza habíamos emplazado la base de un
razonamiento que ya antes de producir un efecto como el descrito había preveni-
do a todo hombre contra el deseo de hacer siempre «profesión de bueno», contra
la práctica de la «verdad sin embozo» (Rojas Zorrilla), pues labraría «necesaria-
mente su ruina entre tantos que no lo son» (cap. XV); tal axioma resultaba parti-
cularmente dramático cuando el hombre en cuestión era el príncipe, por cuanto
sujeto como los otros a dicha regla, su ruina como persona amplificaría enésima-
mente sus secuelas al arrastrar con ella la de la sociedad. Al príncipe, por consi-
guiente, le era urgente aprender «a poder ser no bueno» si aspiraba a conservar el
cetro, «y a usar o no usar de esta capacidad en función de la necesidad» (ibidem).
Ahora bien, no pretenda verse aquí la concesión de una patente de corso al
príncipe que deje su conducta en manos de su arbitrio, pues si algo se le otorga al
reconocérsele una cierta discrecionalidad es la espada de Damocles, y sólo su
virtü evitará que caiga sobre su cabeza. Sin duda, el imperativo de ser no bueno
le constriñe, aun en el caso de poseer la panoplia de virtudes antevistas —cosa
harto imposible, pues siendo príncipe es humano, y raramente un ejemplar de la
especie admite tan alta densidad ética en su sola persona—, a no usarlas siempre;
es decir, le consiente gozar del aplauso que su posesión concitaría entre los
demás individuos, pero al tiempo le obliga a no observarlas permanentemente
porque así lo manda la seguridad del Estado. Con todo, y aun en el caso —harto
posible siendo, como es, humano— de no poseer alguna de ellas, debe no obstan-
te fingir que la posee, y que su acción debe su gloria a dicha musa inspiratriz. Por
tanto, el príncipe será en ocasiones irreverente o impío, etc., mas se presentará
ante sus subditos como respetuoso o devoto, pues si de un lado se le forzaba a no
obrar siempre de acuerdo con la virtud, por otro se le exige no adentrarse en la
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senda sin retorno del odio o del desprecio popular. Conseguir lo primero entraña-
ba disimular virtudes hipotéticas; conseguir lo segundo, simular vicios reales: y
ésa era la esquizofrenia a la que el dualismo de la naturaleza humana hacía abo-
car al mundo de la política (más tarde volveremos sobre esto).
Así pues, en sus relaciones con subditos y amigos la conducta del príncipe
había de moverse en la Scylla del ser no bueno sin entrar, no obstante, en la
Caribdis del ser despreciado u odiado: tal era el ámbito donde debía de ejercitar su
virtú. La maldad humana obliga a la bondad a pagar el tributo de instituir la vio-
lencia en las relaciones sociales a fin de consolidarlas; la bondad humana, por su
parte, coacciona a la maldad al acatar sus preceptos sin reconocer directamente su
persona, por cuanto le rinde homenaje sólo si disfrazada de virtud: el príncipe, por
tanto, y aunque debía ser —también— malo al objeto de llevar adelante su cometi-
do, había de ser bueno en la apariencia para poder ser malo en la realidad.
Deber ser no malo faculta al príncipe a actuar como animal en lugar de sólo
como hombre. La fuerza se une a la ley en la tarea de socorrer la convivencia
humana: juntas forman los brazos del atlante que sostiene el Estado. Y desde el
momento en que la fuerza revela su necesidad, lo racional es velar por su efica-
cia. Al estar el mundo de la política poblado de lobos, el príncipe debe echar
mano del león para amedrentarlos y de la zorra para sortearlos, es decir, de la
fuerza bruta y de la astucia respectivamente. Maquiavelo expone estas considera-
ciones en el contexto de la relación entre príncipes, pero mutatis mutandis resul-
tan válidas en el entero orbe político; conducen, por ejemplo, a la afirmación de
que el titular del poder debe ser un virtuoso de la simulación y la disimulación, y
era ése un juego de espejos para crear ilusiones de trampas y engaños en el que
ya le vimos participar con otros objetivos. Empero, este poder discrecional inhe-
rente al hecho de deber ser no bueno ha de ser manejado con suma prudencia si
no quiere ir más allá de la frontera a partir de la cual se acciona el resorte que
opone a la acción del príncipe la reacción del pueblo, una dialéctica tan funesta
en sus efectos para la supervivencia de la sociedad. Aquél, recuérdese, debe
hacerse temer por éste, pero sin dar lugar con ello a su odio o su desprecio: ser
no bueno ponía como contrapartida al príncipe aprender también a ser no malo, o
sea, a hacer el mal mirando cómo y cuánto, al objeto de no trascender el citado
confín.
«Evitar ser despreciado y odiado» no es en principio sino el modo negativo
de expresar la necesidad que tiene el príncipe de gobernar con el consentimiento
del pueblo si quiere conservar el Estado; pero Maquiavelo concede tal importan-
cia a dicha máxima que le dedica un capítulo de El Príncipe —el XIX, de cuyo
título forman parte las palabras entrecomilladas—: de lejos el más extenso de
todos, además. En él su autor no sólo detalla las causas conducentes al odio y al
desprecio, sino que apoya sus tesis con una amplia documentación histórica rela-
tiva al presente y al pasado —en lo concerniente a este último llega incluso a
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reseñar la vida de un buen número de emperadores romanos. No obstante, la
exposición no llega a conseguir ese grado de rotunda contundencia presente casi
siempre en la prosa maquiaveliana, excelsa donde las haya, dominada por un
estilo directo y sin concesiones retóricas. Así, cuando nos habla de cómo un prín-
cipe deviene odioso, Maquiavelo se limita a reproducir las palabras escritas dos
capítulos antes: «ser rapaz y usurpar los bienes y las mujeres de sus subditos»,
dice, es la causa de ello. Sin embargo, la explicación de la caída del emperador
Pertinax nos sitúa frente a otra fuente del odio desconsiderada hasta ahora (la
misma de la que se servirá más tarde Rousseau para justificar su renuncia a refor-
mar a los pueblos enamorados de la corrupción: todo cambio en ellos sería hacia
peor), una fuente que, bien mirada, representa el mayor alegato de Maquiavelo
en contra del género humano (alegato edulcorado sólo por el hecho de que su
objeto de referencia es la soldadesca romana, y no el propio pueblo de Roma);
Pertinax, en efecto, cayó porque sus soldados «no pudieron soportar aquella vida
honesta a la que los quería reducir». Vale decir: se ganó su odio porque éste «se
conquista tanto mediante las buenas obras como mediante las malas» (p. 98).
Como puede apreciarse, aquí la conservación del poder no sólo no pasaba por
el enmascaramiento por parte del príncipe de su violencia con el disfraz de la vir-
tud ante el ejército; aquí, a lo sumo, pasaba por el enmascaramiento de la virtud
con el disfraz de la violencia —y, en todo caso, lo que aquí se revelaba era el
desenmascaramiento de la violencia como única ley justa para apaciguar un
Zustand regido por la depravación. Por otro lado, despreciable hace al príncipe el
incumplir, por «voluble, frivolo, afeminado, pusilánime, irresoluto», sus tareas.
Si de ello ganara fama, fácilmente una conjura interna lo deshancaría del trono si
una victoria del enemigo no lo hubiera hecho antes. De ahí que el príncipe se
deba esforzar porque tras el valor, la firmeza, la constancia, se le vea a él. Su
virtú le juega ahí su supervivencia. Descendamos ahora al corazón de la acción
virtuosa analizando la casuística de los comportamientos ejemplares. Ahí obser-
varemos el modo en que se gesta el consenso de los subditos, así como la forma
en que toma cuerpo.
En aras de la conservación del Estado, ¿qué interesa más al príncipe, ser libe-
ral o parsimonioso, clemente o cruel, leal o desleal, etc.? Si correspondiese deci-
dir a la ética, el dilema ni se plantearía; pero es un hecho que quienes en la vida
privada llevan las de ganar, y en la vida pública han cumplido las más notables
empresas, son los autores de acciones irrespetuosas con los mandatos de la ética.
La política surgía precisamente a causa de semejantes contradicciones y al efecto
de paliarlas: a ella, pues, corresponde elegir la alternativa mejor. Tomemos el pri-
mer interrogante. ¿Liberalidad o parsimonia: por cuál optará el Estado? Señale-
mos ante todo la razón de hallarnos en la tesitura de decidir: la escasez de
recursos a distribuir, pues de abundar éstos la liberalidad como valor político
sería intercambiable por su homólogo ético. Señalemos asimismo otro punto de
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coincidencia entre el uso político de la liberalidad y su condición de valor ético
incluso cuando —los recursos escasean— ya se ha debido optar: ese dispendio
de generosidad inherente a ella es bueno —es decir: obligado— durante la fase
política de la institución del Estado, como también en tiempo de guerra, cuando
el Estado fía su vida al éxito de su titular en la batalla. En ambos casos el prínci-
pe reparte el botín obtenido en saqueos y pillajes; en suma, bienes ajenos en
lugar de propios.
Las diferencias, en cambio, saltan a la palestra cuando la situación no es la
representada por ninguno de esos momentos críticos, sino la de la simple conser-
vación del Estado. En ese caso, la liberalidad atenta directamente contra ella por
varios motivos, siendo el principal el de la sobretasación impuesta a los subditos
implicada en su práctica: una de las fuentes, recuérdese, donde bebía el odio del
pueblo, es decir, el primer paso en una carrera concluida con la deposición del
príncipe. Maquiavelo remata su aparente pirueta axiológica afirmando que un
príncipe, al ser parco en el gasto, no sólo se atraerá el favor de unos subditos ape-
nas tasados, sino hasta la fama de liberal precisamente por ello: porque, en fin de
cuentas, no da a muy pocos, pero son muchos a los que no quita (p. 85).
El mismo esquema de razonamiento se produce cuando el problema plantea-
do al príncipe es el de si desarrollar una conducta basada en la crueldad o en la
clemencia; desde una óptica política la experiencia muestra que la primera
opción cumple mejor su papel de conservador del Estado que la segunda, espe-
cialmente si tenemos en cuenta que la crueldad es una moneda de uso reducido:
sus propósitos ejemplarizantes, en efecto, se ven satisfechos a poco que se use
con ciertos díscolos subditos, y un cierto tiento en la dosis sabrá instilar en los
ánimos de todos ellos el justo temor que tiene a raya al odio —sabia administra-
ción ésa de la crueldad, que le hará ganar fama de clemente entre los demás por
haber mantenido la unidad y fidelidad de la mayoría castigando a tan pocos—.
En cambio, durante la fase de adquisición del Estado no debe el príncipe tener
miramientos por una hipotética fama de cruel; aquí el fin justifica los medios, y
en el fragor de la batalla no debe andarse con chiquitas tales como gastar pruden-
cia en no hacerse odioso.
La .sustancia del razonamiento permanece idéntica cuando al analizar las rela-
ciones entre príncipes Maquiavelo se decanta por hacer al suyo desleal en lugar
de leal si así le conviene; atenerse a una promesa es, bien mirado, hacer hoy una
cosa dicha ayer, vale decir, en otras circunstancias: en un momento en que profe-
rir la palabra se ajustaba a un interés actualmente puesto en solfa por las nuevas
circunstancias. Es menester, pues, incumplir. Añadamos que nunca faltarán a un
príncipe «razones legítimas» (p. 91) en las que enfundar la violación de sus pro-
mesas, sentencia Maquiavelo —como nunca faltará al vicio echar mano de una
virtud con la que enmascararse, rubricará más tarde Shakespeare (El mercader de
Venecia, Acto III, Escena 2), sirviéndole de eco.
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Las tres conductas reseñadas componen el mejor botón de muestra de la esen-
cia del maquiavelismo, o sea, de las relaciones entre ética y política y su concre-
ción en una nueva moral. Ahora es la política el reino al que se atribuye la
supremacía en el terreno normativo, y a su ley se fía la salvaguardia del orden
social. Para ello la política se apropia de valores promanantes de las tradiciones
ética y religiosa, pero los instrumental iza y administra según su particular interés.
Ciertamente, obrando así no desnaturaliza los valores —preexistentes y absolu-
tos— de sus dos legislaciones auxiliares, aunque sí los declare secundarios res-
pecto del valor fundamental que ella instaura: la conservación del orden social, el
nuevo astro en tomo al cual girará en lo sucesivo todo lo concerniente a la vida
humana. Por otro lado, la relación jerárquica actualmente existente entre los
valores de la ética (o de la religión) y su uso político no anula de entrada una
posible coexistencia armónica entre las dos aplicaciones de ambos, pese a que en
el primer caso el significado del valor se mida por su propio contenido y en el
segundo, valiendo por su utilidad, se mida por sus efectos; sea prueba de ello el
que la liberalidad, positiva siempre si es la moral el ámbito donde se la juzga, es
también políticamente positiva cuando se la enjuicia por su función durante la
adquisición del Estado. En todo caso, el resultado adonde el presente razona-
miento conduce es a la constatación de que todo comportamiento considerado
moralmente positivo es en principio, y desde un punto de vista político, neutro,
hasta que el contexto le confiera utilidad, y con ella su significado positivo o
negativo. Resumiendo, el valor moral políticamente instrumentalizado pierde,
primero, su condición de valor, y acto seguido su propio contenido: hasta que
recupera uno —coincidente o no con el moral, eso a la política le es indiferen-
te— en función de su uso.
Comportándose en el modo antevisto, poniendo la ética y la religión al servi-
cio de la ética cuando la conservación del orden social así lo requiere, el príncipe
mantiene al pueblo fiel y unido, ganándose a cambio su voluntad. Gracias a la
parsimonia, las bolsas de los subditos no mermaban ante la avidez del señor, con
lo cual las conciencias agradecidas de aquéllos trocaba en sus mentes la tacañería
del príncipe en una paradójica forma de liberalidad; por su parte, la crueldad,
ejercida esporádicamente y sobre «poquísimos» (p. 87), frenaba a tiempo los
desórdenes susceptibles de alterar la vida social o trastocar el sistema político; y
en la misma dirección corrían los aportes del incumplimiento de las promesas al
mantenimiento de la paz. Respetados sus bienes, asegurados sus intereses y su
vida, el pueblo, o al menos una muy holgada mayoría, mostraba su consentimien-
to al príncipe guardando fidelidad a su persona y respeto a sus leyes. Consenti-
miento que éste sabía hábilmente reforzar con una conducta en la que la
discrecionalidad no ignoraba el concepto de límite: se trataba de acudir a la bes-
tia donde no llegaba el hombre, de imponer la fuerza donde no era posible poner
la razón, pero siempre con la vista puesta en no despertar al monstruo, en provo-
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car el temor de los subditos sin suscitar al mismo tiempo su odio. Echemos ahora
nosotros una ojeada al interior de ese consentimiento, a fin de observar de qué
fibra está hecho, y con qué lógica protegido.
Todo el secreto del consenso descansaba en conseguir preservar el Estado
desarrollando una conducta que amedrentara sin ofender; el príncipe prudente
conocía los pasadizos que le conducían hasta aquél, las cinco puertas que, espada
en mano, debía abstenerse de rebasar abiertamente: se trataba, ya lo vimos, de
adoptar la pose de clemente, leal, humano, íntegro, devoto. Reuniendo tales cua-
lidades, pero mejor fingiendo reunirías en la panoplia de su acción, conseguiría
que el pueblo se cohesionase en torno a él. Con frecuencia el cumplimiento de su
misión le exigía desconsiderarlas, a veces incluso proscribirlas: en cambio, siem-
pre debía simular respetarlas. La raíz de semejante ambivalencia también la
vimos: el hombre era suficientemente malo para no atender sólo a los requeri-
mientos de la razón, y bueno lo bastante como para no merecer sólo el favor de la
fuerza. La raíz, por tanto, es el dualismo encerrado en la corteza moral del hom-
bre. Ahora bien, ¿es ésa una cabal explicación? Sin duda, el egoísmo aporta
como contrapeso al mantenimiento del orden una cierta dosis de fuerza: ¿aporta
también la necesidad de que la fuerza se recubra de ideología, que salga a la apa-
riencia transustanciada de virtud? En el mismo capítulo donde asistimos a la
exposición de estas consideraciones generales (el XVIII), Maquiavelo ofrece su
ilustración con un caso singular, el de la conveniencia para un príncipe de respe-
tar la palabra dada, ya tocado de pasada. Veámoslo ahora más en detalle, a fin de
buscar ahí la confirmación o no de la pregunta anterior.
La tesis es clara: «un señor prudente no puede —ni debe— guardar fidelidad
a su palabra...»; la motivación también: «si fueran los hombres todos buenos,
este precepto no sería correcto, pero puesto que son malos...» (p. 91). El pesimis-
mo moral aboga, pues, por el incumplimiento de las promesas. Empero, con eso
no se cierra el caso, ya que el príncipe debe justificar su comportamiento; y si
bien es verdad que a su intención nunca faltarán argumentos con los que meta-
morfosearse, corresponde a su astucia saber elegir los apropiados para convencer
a la parte engañada —también en ello aquélla se ve favorecida por la propensión
de los hombres a dejarse engañar—. La conclusión nos es ya conocida: el prínci-
pe como artista de la simulación y de la disimulación. Fijemos de nuevo, no obs-
tante, nuestra atención en el meandro del razonamiento: porque los hombres son
malos se deben incumplir las promesas, porque fácilmente se encontrarán razo-
nes que justifiquen dicha violación: porque los hombres son necios. Se nos revela
así la clave última de la doblez inherente al comportamiento del príncipe, la
explicación final del por qué deben enmascararse las motivaciones del mismo; en
suma, no tanto de la necesidad de la fuerza como de la necesidad de parecer vir-
tud. En el fondo de la inmoralidad subyace una cierta pobreza de espíritu, un
pesimismo de carácter intelectual que se alinea tras el anterior sin borrarlo, y que
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aquilata el escepticismo de Maquiavelo acerca de un posible comportamiento
racional de la estirpe humana —lo que hace oscilar a veces el péndulo político,
junto al elemento técnico de la razón de Estado que el principado se crea con su
propia existencia como una especie de instinto de supervivencia, hacia tentacio-
nes antirrepublicanas.
Es a ese mismo pesimismo intelectual adonde es menester remitir la explica-
ción del momento esquizofrénico presente en la política del principado; sea cual
sea su acción en la defensa del Estado, el príncipe está convencido de hallar en el
éxito de la empresa el milagro que no sólo aporte su justificación, sino que inclu-
so haga blanco en las conciencias lo negro de la realidad: fe, clemencia, etc.,
donde sólo hay irreverencia, crueldad, etc. La necedad presupuesta en los hom-
bres es la principal baza de su convicción, el dar por descontado que «los hom-
bres en general juzgan más por los ojos que por las manos, ya que a todos es
dado ver, pero palpar a pocos: cada uno ve lo que pareces, pero pocos palpan lo
que eres...» (p. 92). Con otras palabras: si el príncipe, consciente de que la con-
servación del Estado exige ir ocasionalmente contra la moral y la religión, debe
sin embargo manifestarse como «todo clemencia, todo fe», etc., es decir, si debe
tapar la realidad con la apariencia, ello se debe a la necedad de sus subditos,
incapaces de ver, y por tanto de querer, la continuidad entre la causa y sus efec-
tos; deslumhrados por la ilusión ético-religiosa se muestran ciegos para recono-
cer la política en su cruda realidad; necesitándola, la quieren, sí, pero sólo porque
para ellos la política es el travestí de la ética y de la religión, en el espejismo de
cuyos valores creen a pie juntillas porque su ignorancia les absuelve de abjurar
de la fuerza que los sostiene —y, a veces, niega—. La política es ese espejismo
de la ética y de la religión; es la realidad de la apariencia, mientras aquéllas son
la apariencia de la realidad; el milagro de la necedad ha hecho que la esquizofre-
nia sea así de edulcorada: que necesite dos sujetos para existir en lugar de hacer
existir a un único sujeto por partida doble. Pero además, con todo esto, con el
hecho de que el príncipe aparente su ser en devoción, lealtad, clemencia, etc.,
abocamos a otra conclusión más, a saber: el consenso del pueblo, apiñándose en
torno a tales valores, los declara con ello los valores de la necedad. El príncipe
no es como la alondra de Lessing, ese poeta al que el ruiseñor reprocha cantar tan
alto sólo para no ser oído, sino al revés, una suerte de topo que pese a reconocer la
necesidad debe esforzarse por buscar apobación para su inteligencia en las madri-
gueras de la necedad: la ética y la religión. El consenso, en definitiva, nivela por
abajo a los dos actores sociales y a sus heterogéneas cualidades respectivas.
Con todo, la vida social rebasa ampliamente la frontera de los valores ético-
religiosos antevistos, y esquematizable en la dialéctica apariencia/realidad. La
conducta del príncipe puede ejercitarse entonces sobre otros campos donde el
triunfo de su virtü deviene inmediatamente fuente —positiva— de consenso.
Ciertas gestas personales, la sabia designación de consejeros, la reputación de
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«verdadero amigo o verdadero enemigo» (p. 109) —la cual, por cierto, desmien-
te en parte al violador de promesas—, o la potenciación y tutela de determinadas
actividades constituyen otros tantos comportamientos en grado de ceñir la cabeza
de su sujeto con el laurel del consentimiento popular. Máxime si, como es el caso
de las recompensas civiles, premian públicamente méritos privados, etc. Añada-
mos únicamente que lo crucial en este sector de la actividad social es que el pue-
blo, a diferencia de lo que vimos anteriormente, se ha convertido en protagonista
de la vida cultural y en motor de la vida económica: en suma, en el sujeto activo
de la sociedad; y que el príncipe, con su actitud positiva hacia él, no sólo lo reco-
noce merecedor de un respeto que antaño, en las relaciones estrictamente políti-
cas, le negara, sino que sanciona la función dinamizadora de la inteligencia y la
voluntad particulares en la vida social. Precisamente, será esa posición casi de
notario de las actividades privadas, en las que el mérito particular se vea recom-
pensado con distinciones públicas, lo que procure nuevas adhesiones a su perso-
na y granjee otro consentimiento a su política.
En conclusión. Aunque autocrático, el sistema de dominación establecido por
Maquiavelo en El Príncipe se sostiene en el consenso del pueblo. No es él, cier-
tamente, el origen del poder político, y por lo mismo tampoco el tribunal de ape-
lación cuya sentencia condenatoria desposea al titular de aquél: no extrae su
fuerza del Derecho, ni cifra su legitimidad en la ética (en principio, al menos).
Siendo un consenso otorgado a un poder de coerción, es básicamente un valor
político, cuyo uso está en función de su necesidad. El príncipe sabe que un poder
obtenido mediante la violencia amenaza constantemente con terminar del mismo
modo si no se apuntala en el consentimiento de los gobernados, el cual deviene
así el tubo de ensayo donde experimenta paso a paso la legitimidad de su acción,
es decir, el proceso de transformación de su poder en autoridad. El primer síntoma
del buen gobierno es respetar a los subditos, y su primer efecto, mantenerse. En esta
tesitura, el hecho mismo de gobernar sería la prueba de la adhesión de sus aquéllos,
del mismo modo que su derrocamiento lo sería de su animadversión (la conjura, es
decir, el modo aristocrático de disolver el Estado, sería en efecto un modo extraño
de acabar con un príncipe que recibe los parabienes de sus gobernados).
Ahora bien, el procedimiento de obtención del consenso coercitivo —el reci-
bido por un poder que no recibe de él su existencia ni condiciones para su ejerci-
cio— semeja al del consenso voluntario. La conducta del titular del poder debe
hacerse razonable, esto es, apoyarse en las convicciones y creencias de la mayor
parte del pueblo. Y era aquí donde afloraba el momento esquizofrénico de la
política maquiaveliana, pues un pueblo necio lo bastante como para querer la rea-
lidad del mundo de la fuerza, siendo como era necesaria —el pueblo era además
malo lo bastante para ello—, bajo la forma de apariencia le exigía presentarse
como exponente de la fe y la clemencia, etc., a quien a veces era no ya su contra-
ventor, sino incluso su directa negación.
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Por último veíamos ampliarse positivamente el consenso en un ámbito de la
acción social, el de la justicia distributiva, en el que el príncipe permanecía como
sujeto de segundo orden, cediendo la iniciativa en la conformación y cohesión de
la sociedad a la acción de los sujetos privados. Protegiendo dicha acción, filtran-
do el mérito en las recompensas, contribuía a cimentar la fidelidad y confianza
de los subditos hacia su persona y sus leyes, y en definitiva: a satisfacer el objeti-
vo político de la conservación del Estado.
30
